在俄羅斯雅庫茨克東北800公里有一個名叫烏斯特.尼拉的重要金礦場,,它位于一個名叫“奧苗康谷”的綿長山谷中,,山谷中的溫暖空氣上升而形成“帽子”,,較為凝重和寒冷的空氣則沿著各大山的山側(cè)下降,,止于盆地底部。氣象學(xué)家把這種情況稱為“負(fù)輻射平衡”,,意思是指從太陽獲得的能量少于從地球向上輻射的能量,。烏特斯.尼拉的溫度在攝氏-20度以下時,便極有可能被濃霧籠罩,。

目前,,烏斯特.尼拉市的人口已超過萬人,其中絕大多數(shù)是礦工,,他們最大的問題莫過于埋葬死人了,。他們必須在前一天晚上整夜生火,第二天待火一熄滅就掘地,。埋葬在雅庫茨克的尸體經(jīng)久不腐爛,,情況跟古代猛犸的尸體一樣。他們的主要菜肴是從因印第格爾卡河運(yùn)來的凍鮮魚,,魚一離水接觸到冷空氣變凍僵,,食用者不加烹調(diào),只用刀把魚切成長長的薄片,,蘸調(diào)料而食,,這里的燃料很珍貴,魚都是生食的,,因氣溫過低,,細(xì)菌無法繁殖,因此可以放心食用,。

俄羅斯當(dāng)局的政策是盡力使西伯利亞居民安居樂業(yè),,并令他們的生活足以吸引外來移民,因此他們有人造衛(wèi)星轉(zhuǎn)播的豐富多采的電視節(jié)目可看(在俄羅斯的其它地區(qū)不一定能看到),,有傳遞信息的無線電電話可用,源源不絕的用空運(yùn)供應(yīng)的新鮮農(nóng)產(chǎn)品使這里生活并不見得比莫斯科差多少,。因?yàn)槿~利欽知道,,未來的西伯利亞開發(fā)主要依靠的是當(dāng)?shù)鼐用瘛.?dāng)然,,要享受這些優(yōu)惠也并不是沒有代價的,,別的不說,由于嚴(yán)寒氣候的影響,,這里的人患傷風(fēng),、心絞痛、流行性感冒和粘膜炎等癥狀的人特別多,,即使是身強(qiáng)力壯的移民,,到這里也需要有一個生理和心理上的適應(yīng)過程,。

葉利欽執(zhí)政后,曾頻頻向美國,、日本和一些西歐國家發(fā)出呼吁,,要求共同開發(fā)西伯利亞,其實(shí)這是老生常談了,。早在斯大林時代,,就竭盡全力想開發(fā)西伯利亞,但因衛(wèi)國戰(zhàn)爭而停止,,赫魯曉夫和勃列日涅夫也曾動過開發(fā)西伯利亞的腦筋,,但都是紙上談兵。這到底是什么原因呢,?一句話:西伯利亞地區(qū)實(shí)在太冷了,。

雅庫特是俄羅斯最大的行政區(qū),它幅員遼闊,,在鄂霍茨克海以北,,俄羅斯東北端的大部分土地都有它的版圖之內(nèi)。雅庫特的氣溫,,一年中溫差高達(dá)攝氏100度,,只有不到三個月白天溫度是在攝氏零度以上。

在戶外,,機(jī)器的鋼象冰一樣脆而易折,。卡車輪胎駛越坑溝槽時常會裂開,,這里每個人都穿上皮靴或氈靴,,人造皮革所制的靴底在戶外暴露10至15分鐘就會龜裂。在這樣的寒冷的天氣中,,除野狼以外,,其它動物已蕩然無存,以致人們常捕捉幼狼豢養(yǎng)為寵物?,F(xiàn)代人只有在雅庫特才有機(jī)會嘗到古代猛犸巨象的肉味,。第一批完整無缺的猛犸尸體于1937年11月在該地發(fā)現(xiàn),肉質(zhì)與新鮮感的相差無幾,,但他們以在冰隙中至少儲存了兩萬年,。地球上有資料可查的最低溫度,是1960年8月24日前蘇聯(lián)在南極洲蘇聯(lián)科學(xué)站科研人員沃斯托克所記錄下來的攝氏-88.3度,。但那里是無人居住的地區(qū),。地球上全年有居住的最冷地區(qū)是雅庫西亞東北部的一個小村,居民約600人,。村民奧苗康,,位于海拔700米的一個山谷里,。該村的氣象站在1959年1月所記錄下的氣溫是攝氏-71度。

西伯利亞的極度嚴(yán)寒是西伯利亞的反氣旋所致的,。西伯利亞反氣旋是一種巨大的高氣壓系統(tǒng),,每年10月形成,至翌年4月才消散,,反氣旋會使天氣干寒,,并且沒有能把較低云層驅(qū)走的風(fēng)力,因此形成了較長時期的極度嚴(yán)寒氣候,,北美洲由于受到太平洋暖氣旋的影響,,就沒有這種現(xiàn)象。

自從帝俄時代以來,,歷屆政府都鼓勵人民移居西伯利亞,,因?yàn)槲鞑麃嗀S富的天然資源實(shí)在太重要了,可是發(fā)掘它們并不是一件容易的事,。下面是一位美國記者對該地的描述:“我于1月15日離開莫斯科,,那天天氣異常溫和。我所坐的圖——154型高翼飛機(jī)曾在伊爾庫茨克稍停,,到達(dá)雅庫茨克已將近凌晨2時,,當(dāng)時的氣溫是攝氏-38度。在機(jī)場迎接我的是攝影記者雅可孚列夫,。他預(yù)備了一輛綠色的伏爾加型計程汽車,,車子駛過路上的裂縫時顛簸不定,同時發(fā)出刺耳聲響,。它的‘關(guān)節(jié)’僵硬,,若不涂有御寒潤滑脂,簡直不能動彈,。擋風(fēng)玻璃是雙層的,,周圍用孩子們用來玩的泥丸把玻璃粘住,是用手工粘的,,毫不均勻,。雙層擋風(fēng)玻璃使駕駛?cè)送翱吹囊暰€不受障礙,其它的玻璃窗卻都給冰霜掩蔽住,。駕駛?cè)讼霑缘密嚭蟮那闆r時,只好打開車門把頭伸出去探望,。至于房屋的保暖方法,,我在莫斯科所見慣見的門窗都是雙重的,但雅庫茨克的門窗卻是三重的,,甚至是四重的”,。

這塊土地的主要問題是永久凍土,,那里的夏季既短又十分干燥,氣溫極為懸殊,,由冬季的攝氏-60度到夏季的攝氏40度,。如果春季寒冷,收成便不好,,如果秋季來得早,,人們就要盡力搶救農(nóng)產(chǎn)品。覆蓋西伯利亞大部分土地的“永久凍土”,,造成了許多困難,。在它的上面建筑房屋和進(jìn)行耕種不但費(fèi)事,而且隱伏著潛在的危險,。它的表面1至2米的那一層“熔凍層”夏融冬裂,,用傳統(tǒng)方法建筑的建筑物是靠不住的。在西伯利亞,,東斜西歪和半埋在地下的木房子到處可見,。俄羅斯人稱之為“在融凍層游泳”。雅庫茨克所有的公寓大廈都建于“高蹺”之上,,這些高蹺深入冰中,,直達(dá)永久不變的下層。屋底高出地面約1米,,以免冬季由屋中外溢的暖氣使融凍層融解,。

自來水供應(yīng)在那里可不是一件容易的事,雅庫茨克的水管全都安放在地面上,,理由很簡單:如果水管安放在融凍層內(nèi),,那么它們遲早因該層的凍結(jié)、膨脹,、融解而破裂,。裝在地面上的水管易于觸及,便于修理,,但也因此而暴露在寒冷空氣中,。于是來自勒拿河深處的水(河面凍結(jié),冰厚4至6米)在水管中流動時,,每隔若干距離須定時加熱一次,,以防凍結(jié)。早在1939年,,前蘇聯(lián)已在雅庫茨克設(shè)立了“永久凍土學(xué)院”,,研究永久凍土導(dǎo)致的“環(huán)境危險”。該學(xué)院與外界完全隔絕,有一連串隔塞的門戶可通,。建筑物之下是科學(xué)家研究的主要所在,,那是一個筒形深井,直達(dá)永久凍土的核心地帶,,可藉以觀察永久凍土并進(jìn)行各種實(shí)驗(yàn),。在鎢燈照射之下,被困于沖積沙土中的無數(shù)凍結(jié)晶體閃閃發(fā)光,。這里的空氣非常清潔,,不管上面的天氣如何,井深的氣溫永久保持在攝氏-31.5度,。