臺灣遭遇破壞力超過“莫拉克”的臺風(fēng),，已是50多年前的事了。當(dāng)“莫拉克”于2009年8月4日凌晨在太平洋西北洋面上生成時,，人們只是將它當(dāng)作每年吹襲太平洋西北沿岸的二十余個熱帶風(fēng)暴之一,，沒想到它破壞力驚人，會帶來如此嚴重的傷害,。
如今,，“莫拉克”已過去兩年，但它給人們留下的創(chuàng)痛至今還銘刻于心,，它給民眾及臺當(dāng)局留下的思考,，也仍在持續(xù)。
莫拉克破壞驚人,，臺東6層樓高的金帥飯店被洪水沖倒（圖片來源：新華網(wǎng)）
家常臺風(fēng)潛藏巨大危機
“莫拉克”,，泰語意為綠寶石，誰也沒能想到把它與恐怖和災(zāi)難聯(lián)系在一起,。與以往一樣,，按照以風(fēng)速決定臺風(fēng)強度的慣例，“莫拉克”被臺灣定為中度臺風(fēng),。一切活動均按此基調(diào)展開。
“其實我們都不把臺風(fēng)當(dāng)回事,，因為每年都臺風(fēng),，每年都那么多，有時甚至一個月就會有兩次,?！迸_灣傳媒界人士馬正愷博士說，這代表了很多臺灣民眾對臺風(fēng)的印象,。
2009年8月7日,，“莫拉克”的觸角就已經(jīng)伸向了臺灣，南部的高雄市下起了令人毛骨悚然的大暴雨,，盆潑似的雨水打在地上,、屋檐上，啪啪啪的聲音“光是聽就覺得很可怕”,。兩天的臺風(fēng)假,，恰好遇上周末和父親節(jié)，路面上的行人已經(jīng)很少了，不時有汽車在積水深的路段拋錨熄火,，市民都敢不出門,，窩在家中。掛念親友的馬正愷拿起電話準備撥打時發(fā)現(xiàn),，由于濕氣太重,，電話的聲音變的異常的小，相互間說話還得喊破喉嚨,。身處城市的民眾很難體會臺風(fēng)將會帶來的威脅,。
7日，臺灣高雄縣甲仙鄉(xiāng)小林村的天空陰霾,，大雨傾盆而至,。對于靠天吃飯的農(nóng)民來說，這是一場及時雨,，幾天前他們還在抗旱,，暴雨意味著終于有機會讓自家的果園解解渴了。然而,，這場雨和平日山區(qū)午后常有的那種陣雨不同,，它絲毫沒有減弱的架勢。村民有些惴惴不安,，擔(dān)心2008年“海鷗”臺風(fēng)所帶來的警報會不會再次發(fā)作,。那場臺風(fēng)帶來的大水，讓一直沒遇過天災(zāi)的小林村,，九成房屋遭受泥石流入侵,，甲仙大橋斷裂，不過因無人員傷亡,，“警告”以“盡快重建”收場,。
猖獗時期的“莫拉克”，中心最大風(fēng)速40米/秒,，還遠不及2008年的“薔薇”的53米/秒和1997年 “艾文”的55米/秒,。臺灣氣象部門原本預(yù)估“莫拉克”應(yīng)從臺灣北部海面通過，但7日17時其詭異的路徑卻慢慢轉(zhuǎn)向西北方向移動,，暴風(fēng)圈已經(jīng)籠罩臺灣各地,。
在身處千里之外的中央氣象臺臺風(fēng)領(lǐng)班預(yù)報員張玲眼中，“莫拉克”移動速度之慢和挾帶的雨量之多實屬罕見,。詭異的“莫拉克”在臺灣東部近海徘徊不前,，做著登陸前最后的力量積蓄。整整12小時,，讓它有足夠的時間把海面上的水汽提升,，再變成豪雨傾瀉下來,。
500毫米、1000毫米,、2000毫米,，降雨持續(xù)不斷，臺灣氣象部門不停地調(diào)高雨量預(yù)測,。
臺灣“行政院農(nóng)業(yè)委員會水土保持局土石流防災(zāi)中心”7日下午就開始向“中央”,、“縣府”及鄉(xiāng)公所進行通報，“建議黃色警戒區(qū)域,，如臺南縣南化鄉(xiāng),、楠西鄉(xiāng)，高雄縣六龜鄉(xiāng),、甲仙鄉(xiāng),，屏東縣霧臺鄉(xiāng)、瑪家鄉(xiāng),，因預(yù)估降雨將集中入夜后,，建議地方當(dāng)局于入夜前提早疏散?！?日晚,，當(dāng)黃色警戒變紅色警戒，“水保局防災(zāi)中心”再度傳真,、電話高雄,、屏東、臺南應(yīng)變中心,，發(fā)布紅色警戒,。
災(zāi)難悄無聲息來襲
7日23時45分，“莫拉克”在花蓮登陸,。8日晚上7點,，洪水開始急劇涌入小林村，灌入了房子,。起初只是到腳踝，隨后沒過了小腿,，當(dāng)水到齊腰深的時候,，村民們只能逃往二樓，撥打119求助,。對方說讓等等,，等他們聯(lián)系救援隊。
9日凌晨3點左右,，村民姚茂雄告訴妻子,，自己有一種很不好的預(yù)感,，“趁著現(xiàn)在水還不深，你快逃吧,?！币γ蹌t冒雨挨家挨戶地敲鄰居的門，喊他們撤到自己母親家的三層小樓--小林村災(zāi)后唯一幸存的兩間民宅之一,。
臺灣8月8日正遇上過父親節(jié),，許多年輕人特意趕回村里給父親過節(jié)。當(dāng)姚茂雄半夜去敲鄰居家大門,，讓大家撤離時,，卻并不順利。村民有的說天黑沒有路燈不敢跑,，就繼續(xù)睡了,，有的說，“不用怕,，天亮水就會退的,。”3個小時后,，姚茂雄還是領(lǐng)著30多人逃向了母親家,。
“嘭嘭”，意想不到的事情發(fā)生了,，小林村后的獻肚山突然崩塌,，泥石流隨即噴涌而下，沖向了小林村,。一瞬間,，天地一片漆黑，上面是烏云,，下面是泥石流,，房子好像是紙糊的一樣被撕得粉碎，直到被掩埋,。逃出來的村民嚇得手腳都癱軟了,，不知道該做什么。
山崩還堵住了楠梓仙溪的溪口,，形成了堰塞湖,。在姚茂雄母親家匯合的41個幸存者沒了命地向山上跑去。老天給了他們寶貴的幾十分鐘,，村民們才得以逃到一個山丘上,。然后就是一聲巨響，堰塞湖潰堤,，小林村再度遭受洪水沖襲,。200多間房屋,、470余位村民消失在澤國之中。
在泥石流涌入小林村時,，臺灣屏東縣林邊鄉(xiāng)的10多個村落也在經(jīng)歷潰堤后海水倒灌和泥沙的沖擊,。位于屏東縣西部的林邊鄉(xiāng)，居民產(chǎn)業(yè)以養(yǎng)殖漁業(yè)為主,，由于常年超抽地下水,，導(dǎo)致了嚴重的地層下陷，境內(nèi)約有1/3的面積低于海平面,。從林邊大橋往上游看去,，左邊是市區(qū)，右邊是河床,，河床比市區(qū)還高,。
汽車幾乎被沙土掩埋（網(wǎng)友Jared Hunag攝）
8日早晨5點多，在豪雨的侵襲下,，堤防潰堤,，臺風(fēng)掀起的20米高的海浪開始倒灌進城鎮(zhèn)，湍急的水流混合著泥沙注入街道,，竹林村家家戶戶都歷經(jīng)水淹一層樓的痛苦,，壯丁們忙著將家產(chǎn)移往高處，婦女們則急著安置兒女,。最接近潰堤處的光林村,，小汽車幾乎給沙土掩埋，街道堆積的沙土有一人多高,。當(dāng)?shù)匾晃痪葹?zāi)指揮,，家中斷炊，為了年邁的母親不挨餓,，他每天都要冒死,，逆著湍急的水流游上兩公里，到鄉(xiāng)公所去領(lǐng)取發(fā)放的食物,。
災(zāi)情慘重政府救援遲滯
小林村,，這個即便是臺灣人都難得有人到過那里的無名村落，即將以最悲劇的方式為世人所知,。
逃出來的村民圍著手機基站,，用僅有的幾部手機瘋狂地撥打119、110,。但這頭說得急，那頭卻不緊不慢地問,，然后回復(fù)直升機很快就來,。眾人仰天期盼,，卻等不到任何救援的消息?！澳切┤瞬幌嘈盼覀冋f的話,，沒人相信小林村就這樣完蛋了。后來他們表示確實聽說小林村滅村了,，但是沒有幸存者啊,。聽到這些話，我們41個幸存者開始抱頭痛哭,。在山上30多個小時,，我們幾乎沒有一絲希望，這比死亡更可怕,！”村民們只好求告外地親人,，親友們狂打電視臺新聞熱線后，這場劫難才被外界獲知,。
8月10日,，救援直升飛機飛臨小林村， 41位幸存者被救出,。直升飛機駕駛員在小林村上空,，幾乎認不出那里的地形地貌，飛行員向后方報告,，“災(zāi)情超乎想象的嚴重,，只能用天崩地裂形容，半座山壁崩落,，只剩下泥石,，看不出這里有村落！”在與外界隔絕兩天后,，大隊救援人員終于進入現(xiàn)場,。前往小林村的道路橋梁都斷絕，90度的泥濘陡坡落差達數(shù)百米,。
“莫拉克”以其史無前例的降雨量重創(chuàng)了臺灣南部六縣市,，兩天竟下完了平常一年的雨量，南部各地紛紛傳出了慘重的災(zāi)情,。
同日,，來自臺灣各界有救災(zāi)、醫(yī)療經(jīng)驗的志愿者迅速南下支援林邊鄉(xiāng),。此時的林邊,，大部分都還是處于水淹狀態(tài)，遍地都是爛泥,，有的地方泥巴的高度將近一層樓,。
由于車輛無法通行,，志愿者只能用人龍或徒步運送的方式往災(zāi)區(qū)搬運救災(zāi)物資。每個人都扛著十多公斤的物資,， 一步一步向災(zāi)區(qū)走,，“徒步走大概要走三個小時，有大半時間是花在開路上,。我們有一位身材高大的同仁,，就是因為背了太重的物資，在行進中突然整個人陷到淤泥里,，一直沉到胸部那么深,。”在參與救援的國民黨青年團干事林奕君眼中這還不是最危險的,，另一支前往高雄縣六龜鄉(xiāng)運送物資的隊伍,，剛剛行至半路，上游一個堰塞湖發(fā)生潰堤,，大水很快會沖到剛開辟出的救援道路上,，志愿者接到警報，扛起物資沖到高地,，生死在一瞬間擦肩而過,。
志愿者在林邊清除厚厚的淤泥（網(wǎng)友Jared Hunag攝）
雖然時隔4個月，第一次到災(zāi)區(qū)看到的情景,，仍深深印刻在林奕君腦中,，“畢竟以前都是從電視畫面上看到轉(zhuǎn)播，在現(xiàn)場看到滿目瘡痍的土地,，心中真是百感交集,。我很難想象在臺風(fēng)當(dāng)天，那里的狀況會有多慘烈,！”由于人手極度缺乏,，從招募人員、現(xiàn)場指揮,、到搬運物資,、清運淤泥，林邊志愿者帶隊人林奕君通通都得做,?！拔覀冊谇謇硪粭澮粯侨谎诼竦姆课輹r，剛挖完一塊,，淤泥又迅速填補,，整整兩天沒有絲毫動靜。”
“我去現(xiàn)場沒多久就受傷了,，被一整袋碎玻璃砸到腳,，后來就只能擔(dān)任后勤?！闭劦竭@一段，林奕君至今都覺得遺憾,。在災(zāi)后數(shù)周,，臺灣幾乎通宵不眠，網(wǎng)絡(luò)隨時刷新,、電話不停響起,。轉(zhuǎn)入后勤的林奕君要一邊看新聞、一邊監(jiān)看網(wǎng)絡(luò)隨時更新的信息,，眾多普通人將日志放在自己的博客平臺報道各地災(zāi)情信息,；半夜三點電話仍不停地打進來，有匯報消息的,，有報名參加志愿者的,，有捐贈物資的。
